
ДЕНЬ, ПОХОЖИЙ НА ЦЕЛУЮ ЖИЗНЬ… 

“И ещё он подумал, что Елизавета Антоновна ему не чужая 

старуха. Вернее, она ему не родная бабушка, но и не чужой 

человек”. Это Коля Уральцев подумал. Коля даже в школу ещё не 

ходит, ему, наверное, шесть лет. Однажды Коля остался в 

деревне с незнакомой Елизаветой Антоновной, ненадолго, 

родителям пришлось срочно уехать в город. Сначала Коля 

грустил, а потом как-то получилось, что день наполнился 

интересными событиями. Ещё день наполнился мыслями и 

чувствами, и вообще стал похож на целую жизнь. Коля стоял в 

начале этой жизни, а Елизавета Антоновна – в конце. Чувство 

близости и почти родства – “...не родная бабушка, но не чужой человек” – это для 

меня самое главное в рассказах Погодина. И вообще у меня с погодинскими 

героями мыли и чувства – общие. “Мысли у него забегали, засуетились, словно 

они потеряли что-то, а где – не припомнят. В голову лезло всё, что угодно: 

витрины, парашютисты, девчонка Лиза с двумя косичками, девчонка Лида с 

одной косичкой, боксёр дядя Костя...” Это уже Сенька из рассказа “Что у Сеньки 

было”. На первый взгляд мысли какие-то лишние, но если читать дальше, то “мир 

малый с большим миром и огроменным” сомкнётся. Читаю, как маленький 

Сенька ушёл из дома (ненадолго), и удивляюсь. Ничего себе! Дед Савельев 

Сеньку не останавливает, даёт ему хлеба и мёда в дорогу, делится опытом 

странника. Председатель колхоза не останавливает, разговаривает с Сенькой о 

взрослой жизни, советует, чтобы не плутать, залезть на бугор, осмотреться. 

Неужели дед и председатель не боятся, что Сенька потеряется?! Удивляюсь, а 

потом вспоминаю, что и у меня малый мир сомкнулся с большим где-то в семь 

лет. В погодинском мире маленькому мальчику можно осмотреться 

самостоятельно, взрослые доверяют маленькому. Вот Сенька забрался на холм, 

посмотрел вокруг и сам понял, что нельзя никуда уходить: “...Куда от такой 

земли уйдёшь, если она моя”. Дед Савельев и председатель не беспокоились, 

потому что знали о Сенькиной любви-привязанности. Можно не беспокоиться, 

если любовь-привязанность передаётся детям от родителей, – Коле, Сеньке, 

Максиму... “Мальчишку звали Максим. Тяжеловатый и не очень подвижный на 

вид, он шагал по земле, как по лестнице, всё выше и выше, и глядел вокруг 

взглядом долгим и строгим”. Мальчишка из рассказа “Максим и Маруська”. Да, 

Сенька вырос, стал военным моряком, и у него родился Максим. Прошло, 

наверное, 30 лет. Вместо деревни Малявино теперь карьер и завод, деревня 

Засекино застроилась кирпичными домами и превратилась в город, но мир не 

сильно изменился. И для Максима, как когда-то для Сеньки, пришла пора увидеть 

всю свою землю с высоты: “С колокольни был виден весь город, ближние поля и 

леса, дальние поля и леса, уходящие к небу дороги и само небо...” Такая пора 

называется взрослением, началом взросления – “он шагал по земле, как по 

лестнице, всё выше и выше” – но мне кажется, что выше такой высоты уже не 

забраться.  
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